।। যাদুর জামা ।।
রহমান হেনরী
.
এক একজন দেখতে পাচ্ছে: এক একটা রং
এবং পরিধান মাত্রই নিয়ন্ত্রণ করতে পারছি
কথা বলবার তাবৎ তাড়না
আর লুকিয়ে ফেলতে পারছি
আবেগের প্রকাশ্যতা; কিংবা বলা চলে,
আবেগগুলো, প্রকাশ্যত, ধারণ করছে ভিন্ন বেশ
পরিবেশভেদে, কান্নাকে হাসি আর হাসিকে
কান্না রূপে চালিয়ে দিতে, বেগ পেতে হচ্ছে না;
উপরন্তু, এমন একটা বোতাম রয়েছে, যেটা আটকালে,
নিজেকে অদৃশ্য করে ফেলা যায়… বোতাম খুললেই
দৃশ্যমান। অদ্ভুত!
এই যাদুকরি জামাটি
আমার মা নিজহাতে বয়ন করেছিলেন, নিজের শৈশবে,
পনের বছর বয়সে। ভেবে রেখেছিলেন: দাম্পত্যে পৌঁছে
একদিন, সন্তানদের কাউকে উপহার দেবেন
কিন্তু ভুলে গেছিলেন;
মৃত্যুর পনের বছর পর, কী ভেবে, আমাকেই দিতে এলেন;
বললেন, ‘বাইশ সাল, বদলে দেবে পৃথিবীকে’…
.
.
